Thessaloniki, ich hatte es gehört; ich war angekommen. Ich stand auf, diesmal vorsichtiger, um nicht zu stoßen, meine Hand durchsuchte, wie der Stock eines Blinden in der Leere, meinen Koffer, aber anscheinend hatten sie ihn gestohlen. Jedenfalls war ich nicht so traurig wegen der wenigen Kleidungsstücke, die ich gerade verloren hatte - meine Hosenbeine hatten jedoch Erbrochenes, sondern wegen des Geschenks, das ich dort für Arnold versteckt hatte.

Ich würde sowieso nur zwei Tage bleiben, danach würde ich die engen Straßen des Evripos passieren. So hatten es einige beschlossen. Der Freund, der Filmemacher - und andere Leute, wie damals in den Jahren der Auswanderung - warteten draußen auf mich. Ruhe, bitte machen Sie Ruhe, ich bitte Sie. Der letzte Akt ließ sich einfach nicht beenden. Alle schienen offensichtlich verwirrt - vielleicht war ich auch schuld daran - mit den Bühnenlichtern über uns, die den Schweiß betonten.

Ich drehte mich mit einer Bewegung, um meine Stirn zu trocknen. Die Platzanweiserin verstärkte ihr Geschrei im vollbesetzten "Papadimitriou" und drohte, sie hinauszuwerfen. Ich ging nach unten. Es machte keinen Sinn, siehst du. Außerdem schienen mir all diese Gesichter - die Unversöhnlichen - bekannt, die meisten verwandt.