AUSZUG AUS DEM BUCH

Die ganze Nacht gestern wanderte das Gefühl eines Mannes. Vierzig. Müde, strahlend. Ich versuchte sein Gesicht zu erkennen. Er kam, aber er hatte es nicht eilig. Stabile und gleichmäßige Schritte: Er war zurückgekommen. Ein Durchgang, der die Fliegen in der Luft immobilisierte.

Das Gesicht konnte ich nicht erkennen. Ich sah nur seine Gelenke, die Augen nicht. Wie auch immer, er war blitzsauber, obwohl er erregt war. Er wusste, dass wir wussten, dass er kommt und dass wir ihn beobachten, und das gab ihm Höhe.

Seine Kleidung war aus Leinen und leicht zerknittert im Schritt. Er hat kein Handy. Man spricht über ihn. Er trinkt aus einblütigen Vasen, die er umdreht.

Meine Damen und Herren. An der Schwelle, der August. Der Monat, in dem wir die Haut wechseln.