Die Frau Saint Vincent addierte Zahlen. Seufzte ein- oder zweimal und ihre Hand hob sich diskret auf ihre schmerzende Stirn. Sie hasste Zahlen immer! Es war ein Unglück, dass ihr Leben in letzter Zeit ausschließlich aus einer bestimmten Art von Addition bestand, dem unaufhörlichen Zusammenzählen kleiner notwendiger Ausgaben zu einer Summe, die sie immer wieder überraschte und beunruhigte.
Sie durfte definitiv nicht so viel hinausgehen! Sie überprüfte erneut die Zahlen. Sie hatte einen kleinen Fehler bei den Cent gemacht, aber ansonsten waren die Zahlen richtig. Frau Saint Vincent seufzte erneut. Ihr Kopf drohte wirklich zu platzen! Sie hob die Augen, als die Tür geöffnet wurde und ihre Tochter Barbara ins Zimmer trat. Barbara Saint Vincent war ein sehr hübsches Mädchen, sie hatte die feinen Züge ihrer Mutter und die stolze Haltung des Kopfes, aber ihre Augen waren nicht blau, sondern dunkel, und ihr Mund war anders, eine verkniffene rote Lippe, aber mit eigenem Charme.
„Ach, Mutter“, rief sie, „machst du immer noch Zaubertricks mit diesen schrecklichen alten Rechnungen? Wirf sie alle ins Feuer!“ „Wir müssen wissen, wo wir stehen“, sagte Frau Saint Vincent unsicher. Das Mädchen zuckte mit den Schultern. „Wir sind da, wo wir immer waren“, sagte sie trocken. „Eingeklemmt wie nie zuvor. Wir müssen auch den letzten Cent berechnen, wie üblich.“ Frau Saint Vincent seufzte.
„Wünschte –“ begann sie zu sagen, aber dann stoppte sie. „Ich muss etwas tun“, sagte Barbara mit angespannter Stimme. „Und zwar schnell. Schließlich habe ich diese Stenografie- und Schreibmaschinenkurse belegt. Wie all die anderen Mädchen auch, wie ich sehe! ‘Welche Erfahrung haben Sie?’ ‘Keine, aber…’ ‘Oh, danke, auf Wiedersehen. Wir melden uns bei Ihnen.’ Aber sie tun es nie! Ich muss einen anderen Job finden… irgendeinen.“ „Noch nicht, meine Liebe“, bat ihre Mutter sie. „Warte noch ein bisschen.“ Barbara ging zum Fenster und stand dort, blickte nach draußen mit einem starren Blick, ohne den schäbigen Häusern gegenüber Beachtung zu schenken.