„Bernard de Montrague war ein sehr schöner Mann, groß, mit breiten Schultern, wohlgenährt und mit einem gut geformten Aussehen; jedoch ein Bauer, der mehr nach Wald als nach Boudoir und Salons roch. Trotzdem ist die Wahrheit, dass er den Damen nicht gefiel, so wie er ihnen gefallen sollte, obwohl er so schön und reich war. Und der Grund dafür war seine Schüchternheit, die Schüchternheit und nicht sein Bart.

Die Damen übten eine unwiderstehliche Anziehung auf ihn aus und versetzten ihn in eine unüberwindbare Angst. So sehr er sie mochte, so sehr fürchtete er sie. Hierin liegt die Herkunft und die ursächliche Ursache seines Unglücks. Als er zum ersten Mal eine Dame sah, zog er es vor zu sterben, als mit ihr zu sprechen, und egal wie sehr er sie mochte, blieb er vor ihr in gedrückter Stille versunken; seine Gefühle zeigten sich nur durch seine Augen, die er auf eine erschreckende Weise weit aufriss.

Diese Feigheit stellte ihn allen möglichen Missgeschicken aus und hinderte ihn vor allem daran, durch eine ehrliche Beziehung mit bescheidenen und zurückhaltenden Frauen verbunden zu werden, und gab ihn schutzlos den kühnsten und dreistesten Abenteuern aus. Das war das Unglück seines Lebens.“ [...]

Und wenn der Salamander nicht derjenige war, den wir alle aus dem Märchen von Charles Perrault kennen? Ein furchterregender, tyrannischer und blutdurstiger Ehemann, der eine nach der anderen seine Frauen auslöschte? Was wäre, wenn er stattdessen ein großzügiger Herrscher, unerfahren im Leben, schüchtern und ungeschickt im Umgang mit Damen war, und so gutgläubig, dass er ständig Opfer von ihnen fiel, bis er ein tragisches Ende fand? Diese Version erzählt uns humorvoll Anatole France und möchte „den Namen“ dieser legendären Figur „wiederherstellen“.

[Auszug aus dem Text auf der Rückseite der Ausgabe]