Die Frau Thomas Beresford änderte ihre Haltung auf dem Sofa und schaute missmutig aus dem Fenster der Wohnung. Du würdest nicht sagen, dass es eine beeindruckende Aussicht gab, denn alles, was man gegenüber sah, war ein kleines Apartmenthaus. Frau Beresford seufzte und gähnte dann. „Ich wünschte“, sagte sie, „es würde etwas passieren.“ Ihr Ehemann sah sie vorwurfsvoll an. „Pass auf, Tappen, dieser Wunsch nach irgendeinem Ereignis macht mir Sorgen.“ Tappen seufzte und schloss träumerisch die Augen. „Also, dass Tommy und Tappen heirateten“, sagte sie wie beim Singen, „und glücklich lebten. Und nach sechs Jahren lebten sie immer noch gut und noch besser. Erstaunlich“, sagte sie, „wie unterschiedlich die Dinge immer sind, als du dachtest, dass sie sein würden.“ „Sehr tiefgründiger Gedanke, Tappen. Aber nicht besonders originell. Große Dichter und noch größere Theologen haben das schon vor dir gesagt, und entschuldige, sie haben es besser gesagt als du.“ „Vor sechs Jahren“, fuhr Tappen mit ihrer Melodie fort, „hätte ich schwören können, dass das Leben mit viel Geld für Einkäufe und dir als meinem Ehemann ein wundervolles süßes Lied wäre, wie jene der Dichter, die du so schätzt.“
„Hast du mich satt, oder das Geld?“ fragte Tommy kalt. „Das Wort ‚satt‘ ist nicht ganz richtig“, sagte Tappen höflich. „Ich habe mein Glück gewöhnt, das ist alles. Genau wie jemand, der nie darüber nachdenkt, welch göttliches Geschenk es ist, durch die Nase zu atmen, außer wenn er erkältet ist und nicht mehr kann.“ „Möchtest du, dass ich mich ein bisschen vernachlässige?“ fragte Tommy. „Soll ich anfangen, mit anderen in Nachtclubs auszugehen oder so?“ „Das wäre nutzlos“, sagte Tappen. „Das Einzige, was passieren würde, ist, dass du mich dort mit anderen Männern findest. Und während ich mir absolut sicher bin, dass dir andere Frauen egal sind, wirst du nie ganz sicher sein können, dass ich mich nicht für andere Männer interessiere. Frauen spielen das alles perfekt.“ „Nur dass Männer bei Bescheidenheit Punkte sammeln“, murmelte ihr Ehemann. „Aber was ist los, Tappen? Woran liegt diese so starke Trübsinnigkeit?“