Ich liege auf dem Bauch auf dem mittleren Teppich des Flurs. . . Ich bin in 'Zwischen den Zigeunern' vertieft. . . Die Stimme meiner Mutter weckt mich auf. Sie drängt mich, etwas zu tun. Meiner Mutter zufolge mache ich mit dem Lesen nichts, während der Mensch niemals aufhören sollte, etwas zu tun.

Später werde ich verstehen, dass sie etwas mit meinen Händen meint. Ihre eigenen schaffen ständig - sie sind groß, stark, mit feilen und unlackierten Nägeln. Ich sehe, wie sie geschickt in den Teig eintauchen, die Erde in den Töpfen wechseln, fein flicken, bügeln, unsere Wäsche ordentlich in die Schubladen aufräumen, während sie uns für unser Durcheinander schimpft. . .

Wie die Bäuerin, die mit dem Spinnen beschäftigt war, hörten auch die Hände meiner Mutter, einer städtischen Frau, keinen Moment auf. Wie die eine, spinnen auch die andere unermüdlich und verweben die Zeit. [Auszug aus dem Text auf dem Rückcover der Ausgabe]