Der Herr Ospina ist ein vorsichtiger, scharfsinniger, vorausschauender Mann, der anscheinend die Natur der Menschen, die ihm dienen, tiefgründig kennt. Seine Minister sind Männer seines absoluten Vertrauens, von denen niemand sich vorstellen kann, dass sie Sünden gegen die Freundschaft des Präsidenten begehen, sei es in Worten oder im Gedanken. Der Koch des Hauses, falls das Haus nur einen Koch hat, sollte ein öffentlicher Beamter mit unerschütterlichen ideologischen Überzeugungen sein, der die Gerichte mit äußerster Sorgfalt zubereitet, die wenige Stunden später als hochgradig nahrhafte Bestandteile für die erste Verdauung der Republik dienen, die gut und reibungslos verlaufen soll. Außerdem, da selbst in der Küche des Hauses heimlich die böswilligen Verleumdungen der Opposition Einzug halten, wird am Tisch der Präsidenten kein ehrlicher Tester fehlen. Wenn all dies mit den Ministern, dem Koch, dem Aufzugsführer geschieht, wie wird es dann beim Friseur sein, dem einzigen sterblichen Wähler, der die demokratische Freiheit besitzt, das Kinn des Präsidenten mit dem scharfen Metall einer Rasierklinge zu streicheln;
Auf der anderen Seite, wer könnte dieser einflussreiche Patriot sein, dem Herr Ospina jeden Morgen seine Sorgen der vergangenen Nacht anvertraut, dem er mit sorgfältiger Genauigkeit die Handlung jedes Alptraums erzählt und der letztlich ein effektiver Berater ist, wie es jeder anständige Friseur sein sollte? Oft hängt das Schicksal einer Demokratie mehr von einem einzigen Friseur ab als von allen ihren Führern, wie es – laut dem Dichter – bei den Genies oft vom Hebamme abhängt. Herr Ospina weiß das, und deshalb, vielleicht, bevor er die Live-Telefonleitung zwischen Bogotá und Medellín eröffnet, sich der Staatschef, mit geschlossenen Augen und ausgestreckten Beinen, der Freude hingibt, die kalte und ironische Berührung der Rasierklinge ganz nah an seiner Halsschlagader zu spüren, während in seinem Geist, in einer gedrängten Parade, all die komplexen Probleme vorbeiziehen, die er im Laufe des Tages lösen müsste.