Die Nachbarn beobachteten überrascht, wie die Aufxentia gesprächig wurde, scherzte mit dem Briefträger, plauderte mit den Händlern und sogar einmal, als das Licht im Hof aus war, hörten die Dienstmädchen gegenüber ein seltsames Summen, das aus ihrem gewohnten stummen Fenster drang. Die Aufxentia summte, mit einer hässlichen, schrillen Stimme, eines von diesen monotonen Bergliedern, die die Viehhüter abends sangen. Aus ihren Lippen, die nicht an sowas gewöhnt waren, kam die Melodie mühsam, verzerrt, zerdrückt, mit einem Klang, der schien, als wäre er gebrochen. Doch ihre Art hatte etwas Seltsames und Berührendes. Zum ersten Mal, seit ihrer Kindheit, versuchte die Aufxentia zu singen, und es war tatsächlich berührend, die torkelnden Klänge zu hören, die, aus der Tiefe der vergrabenen Jahre, schmerzlich ans Licht drangen.
