Der 26. Oktober 1949 war kein Tag mit bedeutenden Nachrichten. Der Lehrer Clémente Manuel Sabala, Chefredakteur der Zeitung, die meine ersten Berichte veröffentlichte, beendete die Morgensitzung mit zwei oder drei routinemäßigen Hinweisen. Er beauftragte niemanden mit einer bestimmten Aufgabe. Wenige Minuten später erfuhr er telefonisch, dass die Gräber in der alten Santa Clara Klosterkapelle geräumt wurden, und befahl ohne viel Hoffnung: „Geh mal dorthin und schau, ob dir vielleicht eine Idee kommt.“ Das historische Kloster der Clarissen, das vor einem Jahrhundert in ein Krankenhaus umgewandelt worden war, sollte verkauft werden und an seiner Stelle ein Fünf-Sterne-Hotel gebaut werden. Die wunderschöne Einzelkirche war fast den Elementen der Natur ausgeliefert, aufgrund des allmählichen Verfalls des Daches, aber in den Gräbern lagen drei Generationen von Bischöfen, Äbten und anderen prominenten Persönlichkeiten verborgen.
Der erste Schritt war das Räumen der Gräber, die Übergabe der Gebeine an diejenigen, die sie beanspruchten, und das Verstreuen der Überreste in das Gemeinschaftsgrab. Ich war überrascht von der Primitivität der Methode. Die Arbeiter öffneten die Gräber mit Hacken und Spitzhacken, entfernten die verrotteten Särge, die sich bei der Bewegung auflösten, und trennten die Knochen von der formlosen Masse aus Staub, Lumpen und verwelktem Haar. Je prominenter der Verstorbene war, desto mühsamer war die Arbeit, weil sie in den Bruchstücken der Leichen schnitzen und die Überreste fein zermahlen mussten, um die Schmuckstücke aus Edelsteinen und Metallen zu retten. Der Wächter kopierte die Daten des Grabsteins in ein Schulheft, ordnete die Knochen in separate Haufen und legte das Papier mit dem Namen auf jeden, um Fehler zu vermeiden.