Mein Held war weder ein Leuchtturmwärter noch ein Führer in die Unterwelt, noch ein Kommandant oder Verschwörer oder Schriftsteller. Aber gelegentlich - und ich meine: in einem persönlichen Moment von ihm, könnte alles davon in seinem ungezähmten Geist passieren, und gleichzeitig würde der Teufel die Dinge durcheinander bringen: Als Leuchtturmwärter würde er Nachrichten eines neokantianischen Philosophieprofessors von einer mitteleuropäischen Universität des vergangenen Jahrhunderts schreiben, und als Führer in die Unterwelt würde er das Schiff der kargen Linie nehmen und jeden Monat den alten Leuchtturmwärter füttern - sein "Freund" sagen sie, "Herzinfarkt!", "Bruderliebe!", und sie sagen es dort, am Leuchtturm, nachts (welche Nächte? Leuchtturmwärter schlafen nachts, sie reden nicht!) oder er würde den Beruf eines LKW-Fahrers mit einem großen LKW - zwei Anhänger dahinter! - ergreifen und natürlich zur See fahren, jetzt als Schriftsteller, mit Pfeifen, aus Deutschland, "besondere" sagt er für ich weiß nicht welche Zuckerraffinerie-Rohre aus Käfern!