Der John Sigreib stammte aus einer Familie, die im Laufe des letzten Jahrhunderts einen Abwärtstrend verfolgte. Seit der Zeit Elisabeths waren sie Grundbesitzer, doch mittlerweile wurde das letzte Stück Land verkauft, das sie einst besaßen. Es wurde als positiv angesehen, dass einer der Söhne zumindest die nützliche Kunst des Geldverdienens beherrschen würde. Es war eine unbewusste Ironie des Schicksals, dass gerade John für diese Rolle ausgewählt wurde. Mit seinem seltsamen, zarten Mund und seinen großen, dunklen, blauen mandelförmigen Augen, die beim Beobachter an ein Elf oder einen Faun erinnerten, ein fremdes Wesen, das in den Wäldern zuhause war, war es völlig unpassend, dass er schließlich dem Mammon geopfert wurde. Der Duft des Bodens, die Salzigkeit des Meeresaltts auf den Lippen, die Unendlichkeit des Himmels, die sich über seinem Kopf entfaltete: Das waren die Dinge, die John Sigreib liebte, und die er verlassen musste.
Mit achtzehn Jahren begann er als junger Schreibknecht in einem großen Finanzinstitut zu arbeiten. Sieben Jahre später war er immer noch Schreibknecht, nicht mehr so jung, aber ansonsten blieb sein Zustand unverändert. Die Fähigkeit, zu erfassen, wie man „im Leben vorankommt“, war in seiner Natur nicht enthalten. Er war ein zuverlässiger, fleißiger, langsamer Mensch: Ein Schreibknecht, das war alles. Und doch hätte er vielleicht… was? Wirklich, was? Kaum konnte er eine Antwort auf diese Frage geben, doch es war ihm unmöglich, den Glauben aufzugeben, dass irgendwo ein Leben existierte, in dem er… Wert haben könnte.