Die Peristero, ein benzinbetriebenes Schnellboot, macht ihre Jungfernfahrt im See von Kastoria. Es ist der 13. Juni 1929, der Tag der Himmelfahrt, und seit dem Morgengrauen bringt sie Pilger nach Dispilio, der sogenannten Insel. Dort findet an so einem Tag jedes Jahr nach der Feier der Messe im Tempel der Himmelfahrt ein Fest statt.

Die dritte Fahrt der Peristero wird niemals ankommen. Die sterbliche Liebe eines Lehrers zu einem psychisch kranken Mädchen, der unerfüllte Traum eines Jugendlichen von einem besseren Leben in Amerika, das vorzeitige Leben eines Säuglings, aber auch ein anderes, das in einem tragischen Mutterleib heranwächst, stürzen die Stadt in Trauer und führen zu einer Reinigung, die die Waisenhaus vergrößert und die stille Einsamkeit des Sees verstärkt.