Tono Azpilcueta, Experte für fremdsprachige Literatur, entdeckt einen virtuosen Gitarristen, Lalo Molfino, dessen Talent alle seine Intuitionen zu bestätigen scheint: die tiefe Liebe, die er für Walzer, Marineras, Polkas und peruanische Huaynos empfindet, hat eine soziale Rechtfertigung. Vielleicht ist es so, dass die kreolische Musik in Wirklichkeit nicht nur ein Symbol der Identität eines ganzen Landes und Ausdruck dieser so peruanischen Haltung der Huachafería ist („der größte Beitrag Perus zur universellen Kultur“, laut Tono Azpilcueta), sondern etwas vielWichtigeres: ein Element, das eine gesellschaftliche Revolution auslösen kann, Vorurteile und rassische Barrieren abbaut, um das ganze Land in eine brüderliche und mestizische Umarmung zu vereinen.

In einem zerfallenen und vom Terror der Sendero Luminoso verwüsteten Land (der Roman spielt Anfang der Neunziger Jahre, inmitten der Terroroffensive) könnte die Musik das sein, was allen Gesellschaftsmitgliedern in Erinnerung ruft, dass sie jenseits aller Unterschiede Brüder und Landsleute sind. Und dabei hat die Virtuosität von Lalo Molfino wahrscheinlich viel damit zu tun.