Der Held, ohne Zukunft, zieht in Chalkida, in Athen, in Agios Konstantinos umher... Er bemüht sich um jeden Job, den er finden kann, um zu überleben; ihm reicht ein Stück Brot und ein Dach, um sich vor der Nacht und dem Sturm zu schützen. Er wird zum Schuster, Buchhalter, Schauspieler, fahrenden Buchhändler. So trifft er den Schriftsteller Giannis Skarimpas, mit dem er brüderliche Freunde wird.
Die treibende Kraft für ihn, ebenso wie für Skarimpas, ist die Liebe; die Liebe zu den Büchern und zu Aliki. Er sucht die Wahrheiten, die ihn erlösen werden, streift umher – jagt den Winden...
„Die Liebe ist wie das Wasser, das fließt... fließt... gedankenlos über die Klippen, wählt keinen Graben, fragt nicht die Blumen, die sie gießt, noch die Kieselsteine, über die sie hinabrollt. Sie fragt nichts, fließt einfach. 'Nein' zur Liebe zu sagen, ist wie vor einer Blume zu grummeln, die sich darauf vorbereitet, zu blühen. Wie das Licht zu verfluchen, das dir die Welt gezeigt hat.“
„... Lountemis schrieb, wie er atmete, er hörte nie auf... Fast jedes seiner Bücher ist auch ein Zeugnis seiner langen Odyssee in den Räumen des Exils – innerhalb und außerhalb Griechenlands.“ Stratis Tsirkas
