Hör zu. Es ist Nacht, die sich durch die Straßen bewegt, der zeremonielle salzige, langsame musikalische Wind auf der Straße der Krönung und der Muschelgasse, es ist das Gras, das auf dem Hügel Llarregiump wächst, Nieselregen, Sternregen, das Schlafen der Vögel im Milchwald.

Hör zu. Es ist Nacht in der kalten, kurzen Kirche, die mit Boheme-Hüten, Anstecknadeln und schwarzen Kreppbandlaern singt, eng anliegende Schmetterlingsketten am Hals und seidene Fliegenknöpfe, hustend wie Ziegen, Minzbonbons lutschend, halbakzeptierende Halleluja-Botschaften sagend; eine Nacht in der billigen Kneipe, still wie ein Partisanenspiel, steigt wie ein gummibeschichteter Maus auf bei Oky Galata, fliegt wie schwarzes Mehl bei Dais Psomás im Ofen. Es ist die heutige Nacht in der Straße des Eselwegs, die schweigend schreitet, die Hufe mit Algen bedeckt, auf mit leeren Muschelschalen bedeckten Fliesen, an einem hinter Gardinen verborgenen Topf mit Farn, Schriftzügen und Schmuck vorbeigehend, ein Arpeggio, eine Porzellanbühne, handgemalte Wasserbilder, ein Porzellanhund und eine rosafarbene Teedose. Es ist die Nacht, die zwischen den Wiegen der Babys tri-pod läuft.

Sieh zu. Es ist Nacht, stumm, königlich, sich durch die Kirschenstraße der Krönung windend. Sie durchquert den Friedhof von Bethesda, handschuhbedeckt und vom Wind umhüllt, und hat die Frische abgelegt. Sie taumelt neben dem „Rechen der Meere“.