Man nennt mich Ikaros Lampridi und ich wohne in Pagrati in der Dikaiarchou-Straße mit meiner Familie. Meine Familie besteht aus meiner Tante, Eleni-Iokasti Kapodistria, dem Jungen und mir. Ich bin zehn Jahre alt. Das heißt, ich habe am 28. September meinen zehnten Geburtstag gefeiert. Ich feiere meinen Geburtstag nie, weil am 28. September 2010 der Pilot Alexandros Lampridis, mein Vater, in den Himmel aufgestiegen ist. Obwohl ich meinen Geburtstag nicht feiere, verstehe ich, wann er ist, und werde ein Jahr älter, weil mir Eleni-Iokasti ein brandneues Jeans schenkt. Es ist überhaupt nicht ausgewaschen, nicht zerrissen und hat auch keine Löcher in den Knien. Grauenhaft! Nur ich in der ganzen Klasse trage so eine Hose, und natürlich spotten sie über mich. Aber das ist noch nicht alles… Die Geschichte meiner Familie erfahre ich jeden Donnerstag, wenn Eleni-Iokastis Freundinnen kommen, um Biriba zu spielen. Sie sitzen im Wohnzimmer um einen runden Tisch und spielen, während sie ununterbrochen sprechen.
Ich weiß, dass es nicht richtig ist, heimlich zuzuhören. Aber ich höre nicht nur zu, sondern ich höre, wie sie über mein Leben sprechen. Jemand hätte es mir erzählen sollen. Es gibt viele Dinge, die sie sagen, und ich verstehe sie nicht. Aber wer soll es mir erklären? Eleni-Iokasti? Sie wird nicht gefragt. Der Einzige, der sie fragen könnte, ist der Papagei. Aber der kümmert sich kaum um mich. Nur wenn er hört, dass sie viel spricht, ist er eifersüchtig, macht Spaziergänge im Käfig, schlägt mit den Flügeln und schreit: „Enikastrea, Enikastrea“, was „Eleni-Iokasti Kapodistria“ bedeutet. Dann lässt sie die Karten fallen, geht zum Käfig und sagt mit einer sehr süßen Stimme – so spricht sie nie zu mir – während sie seinen Kopf streichelt: „Ganz ruhig, mein Junge, ich bin hier“ und lächelt.