In vierzig Jahren (von den späten 1970er Jahren bis heute) verfasst und aus verschiedenen Anlässen heraus (Zusammenarbeiten in Zeitschriften, Teilnahmen an Konferenzen usw.), sind die Texte des Bandes Dokumente der lebenslangen, leidenschaftlichen Beziehung eines Zuschauers-Lesers mit der göttlichen Dunkelheit des Kinosaals: von Borges bei Bertolucci und Conrad bei Coppola bis zur einsamen und ewigen filmischen Reise von Andrei Tarkowski.

Von Verfall und Tod in den Filmen von Sam Peckinpah oder den Erzählungen von Jean-Luc Godard und Alain Resnais bis zu den geometrischen Orten in Wim Wenders' Filmen, den Kreisen von Hitchcock und den Horizontlinien von Ford, von den Noir-Filmen von Chabrol und dem kosmogonischen Bürger Kane von Welles bis hin zu dem ganz bescheidenen Wort von Dreyer und dem bescheidenen Kenji Mizoguchi, sowie von Dimitris Mavrikios und Nikos Panagiotopoulos bis Tonia Marketaki und Frida Liappa.

Mit großzügigen Panoramabildern oder sparsamen Close-Ups seziert Achilleas Kyriakidis die Filmsprache, die Codes und das symbolische Arsenal geliebter Filmemacher und Filme, und erforscht die Merkmale filmischer Genres sowie die Beziehungen des Films zur Literatur oder zu verwandten bildenden Künsten (Malerei, Fotografie).

Fünfunddreißig transparente Rezensionen, verfasst von der Feder eines vielseitigen Schöpfers (Schriftsteller, Übersetzer, Drehbuchautor, Filmemacher), fokussiert auf die Kunst des Films, sind all diese Teile eines noch unvollendeten Wandgemäldes aus Puzzlestücken mit dem Thema dieses wunderbaren Abenteuers, das Kunst – oder menschliches Leben – genannt wird.