„Cher Georges Seferis, so nah am größten Unbehagen – am wahrhaftigsten – von jedem von uns, was bedeutet dieses Unmögliche, von dem Sie in Ihrer wachsamen Poesie sprechen, welche letztliche Widersprüchlichkeit leiht ihm sein Unglück? Wahrscheinlich ist es ein Teil Ihrer Geschichte, und es wäre leicht, in den Zufällen, die Ihr Leben bestimmt haben, die Elemente zu erkennen, als wären sie absichtlich für ein Theater der Dissoziation der Realität zusammengetragen worden.

Es ist nicht gleichgültig, dass ein Kind den Sommer in Klazomenai verbracht hat, zwischen Fischern und Weinreben, und in Smyrna, dem großen „tönenden“ Hafen, wo Europa und Asien, das Zeitlose und das Jahrhundert, Rituale und Waren sich reichlich für das bezauberte Bewusstsein vermischten; dann, dass die Auswanderung eines ganzen Volkes, im Blut und in den Tränen der Verzweiflung, ihn für immer von der glücklichen Heimat trennte:

Alles, was ich geliebt habe, ist mit den neuen Häusern im Sommer zuvor verschwunden, die unter dem Herbstwind eingestürzt sind, schrieb Seferis, und das ist nicht nur ein Bild. Aber ebenso entscheidend war, dass die neue Heimat, sowohl die gleiche als auch so unterschiedlich, das zugegenwärtige, viel zu präsente Attika, im Gegenwart zu sehr mit Absurditäten und Dramen gefüllt, dem jungen Mann, der zu ihr kam, kaum mehr als ihre damalige Traurigkeit bieten konnte: dass die „Leidenschaft“, sagten so viele Stimmen, es hieß, griechisch zu sein.

Und wieder der Krieg und allerlei Exile. Georges Seferis hat einen großen Teil seines Lebens damit verbracht, Grieche zu sein – Griechenland zu dienen – in fremden Ländern, und er war tatsächlich dieser Reisende, der daran gehindert wurde, in den Hafen zurückzukehren, den er in seinen Gedichten anspricht.“