Ein patriotischer Freund von mir, der verstorbene Dionysios Zizos, ein sehr eigenwilliger Mensch und ein sui generis Philosoph, veröffentlichte einmal in einem Buch seine Autobiografie. Warum? Was hatte er getan, um zu denken, dass sich irgendjemand für sein Leben interessiert? Absolut nichts. So schrieb er, ohne Vorwarnung, seine Autobiografie und ließ sie drucken.

Im Vorwort rechtfertigt er sie jedoch mit der seltsamen Behauptung, dass jeder Mensch, egal was er ist oder tut, die Pflicht hat, als Mitglied der Gesellschaft, sobald er sein fünfzigstes Lebensjahr vollendet hat, der Gesellschaft Rechnung zu geben, sich für das Geschehene im Leben zu entschuldigen und sich zu rechtfertigen. Nur wenn ich diesen Anspruch von Zizos auf die Pflicht „jedes Menschen, der sein fünfzigstes Lebensjahr vollendet hat“, akzeptieren würde, würde ich auch entscheiden, mein Leben zu schreiben.

Denn ich könnte mir nicht vorstellen, dass sich irgendjemand, der mir unbekannt und fern ist, dafür interessiert. Was bedeutet es, wenn ich einige Romane und Theaterstücke geschrieben habe, die gefallen haben? Der Leser, der sich freut, wenn er ein Buch liest oder eine Aufführung sieht, begnügt sich mit diesem Vergnügen und fragt nur formal nach dem Autor, der ihm im Grunde genommen gleichgültig ist.

Einige, die aus anderen Gründen an ihm interessiert sein könnten, sind im Grunde desinteressiert an seinem Werk, einfach weil sie nicht das Vergnügen eines unvoreingenommenen Lesers oder Zuschauers empfinden. Ihr „Beruf“ hat sie unempfindlich und unfähig gemacht. Für diese würde ich mein Leben schreiben? Nie! Ich liebe sie so wenig und fühle mich mit ihnen so wenig verbunden!